Как зовут этого человека из рассказа Л. Н. Толстова <<Кавказский пленник>> <<Он был ростом маленький, на шапке у него белое полотенце обмотано. Бородка и усы подстрижены, – белые,
как пух., а лицо сморщенное и красное, как кирпич. Нос крючком, как у ястреба, а глаза серые, злые, и зубов нет – только два клыка>>.

Никто не знает, что такое подлинная поэзия. "пушкин, - скажут мне сразу в ответ, - пушкин подлинная поэзия ! " "отчего же кроме пушкина существуют тогда другие поэты ? " - спрошу я вас. их поэзия, что не подлинная? или подлинная, но чуть менее? пушкин! пушкин! а кто-нибудь рыдает в наше время от пушкина? а, вот, выходит на сцену худенький, но амбициозный мальчик и под перебор гитарных аккордов говорит: " и нет ни печали ни зла, ни гордости ни обиды, есть только северный ветер и он разбудит меня. там где взойдет звезда аделаида" и что то переворачивается в горле у сидящих в зале и готовы эмоции навернуться слезами на глазах. а потом проходит несколько лет и ты понимаешь, что нет не только гордости и обиды, но звезды аделаиды тоже нет. и перестает поэзия быть подлинной (хотя, конечно, звезда аделаида, мне до сих пор нравится.) наверное, подлинная поэзия - это когда автор строк выражает твои чувства здесь и сейчас лучше чем это можешь сделать ты сам. и если вдруг слова поэта оказываются теми самыми словами, что ты ищешь в данный момент - такая поэзия становится подлинной. на какое то время. а некоторые строки становятся подлинными для тебя навсегда. другие строки уходят и даже забываются. твой друг может сочинить стихи и на мгновение они захватят вас вдвоем, и это будет подлинная поэзия пока сохраняется единство ваших чувств. а потом, в жизни происходят другие события, ты живешь уже совсем другими мыслями и чувствами и стихи твоего друга уже совсем не волнуют тебя. да может это и не стихи были, а так, две - три не совсем правильных рифмы? "все проходит в этом мире снег сменяется дождем, все проходит, все проходит, мы пришли и мы уйдем. и, участвуя в сюжете, я смотрю со стороны, как текут мои мгновенья, мои годы, мои сны, "   (ю. левитанский. прощание с книгой.)