Каким мальчиком восхищается автор? Почему?

А ты гордился бы таким другом?

Почему храбрость, отвага – лучшие качества мальчишек?

​

в центре повести даниила хармса "старуха" - рассказчик-писатель, откровенно рассказывающий о своей реакции на окружающее, мыслях и поступках. все увиденное им преображается в причудливый бред и абсурд. но, кроме старухи, все, в то же время, совершенно реально и логично. его не воспринимают за сумасшедшего: хочет с ним познакомиться, приятель завидует таланту, а сосед без тени сомнения дает денег в долг.

но, я думаю, в образе старухи с часами без стрелок, знающей, тем не менее, точное время, нашедшей рассказчика и командующей им, даниил хармс изобразил смерть. он обыграл встречу с ней как возможность искупления и очищения.

эта встреча пробуждает в рассказчике мысль о боге. и в конце повести он, ненавидящий детей и, похоже, все человечество, пинающий мертвых старух, желающий тут же убить случайно толкнувшего его прохожего, читает "отче наш", стоя на коленях перед зеленой гусеницей - ничтожной божьей тварью.

автор, по-моему, хотел сказать, что к нравственному очищению и господу приводит встреча со смертью, мысли о ней. это - основная идея повести.