Чисправжне кохання у вiтьки та галi

главные герои повести  — прелестная молодая актриса сонечка голлидэй, девочка-женщина, подруга и  наперсница цветаевой, и  володя алексеев, студиец, влюблённый в  сонечку и  преклоняющийся перед цветаевой. огромную роль играет в  повести аля  — ребёнок с  удивительно ранним развитием, лучшая подруга матери, сочинительница стихов и  сказок, вполне взрослый дневник которой часто цитируется в  «повести о  сонечке». младшая дочь ирина, умершая в  1920 году в  детском приюте, стала для цветаевой вечным напоминанием о  её  невольной вине: «не  уберегла». но  кошмары московского быта, продажа рукописных книг, отоваривание пайками  — все это не  играет для цветаевой существенной роли, хотя и  служит фоном повести, создавая важнейший её  контрапункт: любовь и  смерть, молодость и  смерть. именно таким «обтанцовыванием смерти» кажется героине-повествовательнице все, что делает сонечка: её  внезапные танцевальные импровизации, вспышки веселья и  отчаяния, её  капризы и  кокетство.

сонечка  — воплощение любимого цветаевского женского , явленного впоследствии в  драмах о  казанове. это дерзкая, гордая, неизменно самовлюблённая девочка, самовлюблённость которой все  же ничто по  сравнению с  вечной влюблённостью в  авантюрный, идеал. инфантильная, сентиментальная и  при этом с  самого начала наделённая полным, женским знанием о  жизни, обречённая рано умереть, несчастливая в  любви, невыносимая в  быту, любимая героиня цветаевой соединяет в  себе черты марии башкирцевой (кумира цветаевской юности), самой марины цветаевой, пушкинской мариулы  — но  и  куртизанки галантных времён, и  генриетты из  записок казановы. сонечка и  беззащитна, но  её  красота победительна, а  интуиция безошибочна. это женщина «пар экселянс», и  оттого перед её  обаянием и  озорством пасуют любые недоброжелатели. книга цветаевой, писавшаяся в  трудные и  страшные годы и  задуманная как прощание с  эмиграцией, с  творчеством, с  жизнью, проникнута мучительной тоской по  тому времени, когда небо было так близко, в  буквальном смысле близко, ибо «недолго ведь с  крыши на  небо» (цветаева жила с  дочерьми на  чердаке). тогда сквозь повседневность просвечивало великое, всемирное и  вневременное, сквозь истончившуюся ткань бытия сквозили его тайные механизмы и  законы, и  любая эпоха легко аукалась с  тем временем, московским, переломным, накануне двадцатых.

в  этой повести появляются и  юрий завадский, уже тогда щёголь, эгоист, «человек успеха», и  павел антокольский, лучший из  молодых поэтов тогдашней москвы, романтический юноша, сочиняющий пьесу о  карлике инфанты. в  ткань «повести о  сонечке» вплетаются мотивы «белых ночей» достоевского, ибо самозабвенная любовь героя к  идеальной, недосягаемой героине есть прежде всего самоотдача. такой  же самоотдачей была нежность цветаевой к  обречённой, всезнающей и  наивной молодёжи конца серебряного века. и  когда цветаева дарит сонечке своё самое-самое и  последнее, драгоценные и  единственные свои кораллы, в  этом символическом жесте дарения, отдачи, сказывается вся неутолимая цветаевская душа с  её  жаждой жертвы.

а  сюжета, собственно, нет. молодые, талантливые, красивые, голодные, несвоевременные и  сознающие это люди сходятся в  гостях у  старшей и  самой одарённой из  них. читают стихи, изобретают сюжеты, цитируют любимые сказки, разыгрывают этюды, смеются, влюбляются… а  потом кончилась молодость, век серебряный стал железным, и  все разъехались или умерли, потому что так бывает всегда.