Каково отношние а. а. тарковского к войне?

- познакомились они во время вступительных экзаменов на высшие курсы. шенгели принимал экзамены и вел курс поэзии. он был не только поэтом, но и теоретиком стиха. для тарковского он стал не просто наставником - позже их связывала большая дружба. шенгели работал в газете "гудок" - писал там поэтические заметки на злобу дня и фельетоны. уходя из этой газеты, он рекомендовал туда арсения тарковского, который стал работать в "гудке" вместо шенгели, писать эти неизбежные тогда вещи - какие-то репортажи из зала суда, поэтические фельетоны и басни. одно время папа, не имея жилья в москве, жил у шенгели в борисоглебском переулке - кстати, недалеко от дома, где жила цветаева. у шенгели и его очаровательной жены, поэтессы нины манухиной, была комната в коммуналке, и папе они могли предоставить только место под большим обеденным столом, потому что другого места не было. тарковский устроил себе там какую-то импровизированную постель и провел туда электрическую лампочку, так что мог там спокойно лежать и читать, как в собственной спальне. а в 1946 году в этом же доме у шенгели он познакомился с ахматовой, и дружба с анной андреевной, близкая и теплая, продолжалась до конца ее жизни. в 1933 году шенгели стал заведующим национальной редакцией в гослитиздате, и ему туда были привлечены в качестве переводчиков замечательные поэты - ахматова, пастернак, заболоцкий, вера звягинцева. тарковский был там одним из ведущих переводчиков, а начал он с переводов черногорского поэта радуле стийенского. кому-то занятие переводом было близко по духу, а папа страдал от этих заказных переводов. переключаться на другой голос, на другой поэтический мир ему было довольно трудно, потому что он постоянно писал свои собственные стихи. но в те периоды, когда он выполнял большие заказы по просьбе шенгели, свои стихи почти не писались.

- читая переводы тарковского, никак нельзя предположить, что поэт не любил ими заниматься.

- абсолютно нельзя. папа выполнял все, за что брался, с великим тщанием, ответственностью и любовью, хотя это и стоило ему большой крови.

- каково было отношение тарковского к войне?

- папа работал корреспондентом газеты "боевая тревога", через день бывал на передовой и сам участвовал в боевых действиях, за что и был награжден - он повел взвод в атаку вместо убитого командира, и солдаты взяли высоту. он не любил говорить о войне. в военной газете нужно было писать о подвигах, и он выполнял свой гражданский долг с полной отдачей, но в это же время он создавал и свою лирику, мог ночью не спать, работая над стихами, так что в его душе была некоторая раздвоенность. кроме того, он был ранен в ногу разрывной пулей, и после этого начались мытарства - стала развиваться гангрена, он лежал в полевом госпитале и никак не мог дождаться очереди на операцию. офицер, который лежал рядом с ним, остановил проходившего мимо хирурга, уже совершенно падавшего с ног, вынул пистолет и сказал: "если вы не возьмете капитана тарковского на операционный стол, я вас застрелю". была сделана первая ампутация, а всего их было шесть.

- тарковского долго не публиковали. ему, наверное, нелегко было пережить этот период вынужденной изоляции?

- для поэта убийственно не иметь диалога с читателем. я считаю подвигом тарковского то, что он, будучи отрезан от читателя, продолжал работать. он не мог не писать стихов, писал их всю жизнь с раннего детства, это было его жизненным путем и предназначением. он считал, что это диктовалось ему свыше - наверное, как каждый большой творец. первая опубликованная книга - сборник под названием "перед снегом" - появилась только в 1962 году, в один год с первым фильмом андрея. название это говорящее - папе было уже 55 лет.

- пытался ли он последовательно влиять на вас и андрея арсеньевича или предоставлял детям свободу?

- он был умным педагогом и никогда не навязывал своих мнений. он мог давать советы, как в письмах к андрею. для андрея отец был образцом настоящего мужчины и настоящего творца.

- старший тарковский хорошо понимал творчество сына?

- да, понимал, хотя были люди, которые пытались вызвать в нем даже какие-то ревнивые чувства. но он всегда с огромным интересом ждал каждого фильма сына, а о сценарии "андрея рублева" написал свой отзыв. это был отзыв человека глубоко религиозного, каковым андрей в то время еще не был.