Написать сочинение на тему "роль в моей жизни"

каждая книга -- кража у собственной жизни. чем больше читаешь, тем меньше умеешь и хочешь жить сам. ведь это ужасно? книги -- гибель. много читавший не может быть счастлив. ведь счастье всегда бессознательно, счастье только бессознательно.  из письма м. цветаевой м. волошину  у не может быть практических ; каждый раз, когда пытались заставить служить какому-то делу, теряли самое главное.  искусство для искусства.  книга -- учебник жизни? ! никогда!   цель произведения не в том, что читатель научится жить или станет лучше; цель одна -- эстетическое наслаждение. можно возразить: книги облагораживают душу, разве это не цель? нет, это -- побочный эффект.  талант поэта, писателя -- всегда от лукавого. и если есть ад (а я уверена, что вернувшиеся из мира людей души не сортируются, не делятся на плохих и хороших: все плохие, ибо жили там, все хорошие, ибо невинны -- все не в пустой и сладкий рай, а туда, где нет ничего, кроме вечного полета, на земле замененного творчеством), если есть все-таки геенна огненная -- то всем причастным к слову гореть там за самые сильные свои строки: по веку за каждого читателя, пережившего вслед за автором его экстаз вдохновения (ведь вдохновение не только у пишущего -- и у читающего   божественное вдохновение? да. божественное. только бог -- не тот. вся насквозь -- язычество, и боги у нее языческие. смиренный бог аскетов и мучеников не имеет ничего общего со свободными и безумными древними богами пишущих, вдохновение -- дьявольское наваждение. вакхическая пляска -- вот что сейчас в сердце этого человека, склонившегося с пером над бумагой, бог его -- бог вина, жизнь его -- сон, слова его -- бред сумасшедшего.  ведьмы, летя на шабаш, произносят такое заклинание: "выше небес, быстрее света, да со всей нечистой силой! " разве не то же самое шепчет писатель, принимаясь за свое дело?   цели? какие цели? упоение, неземное наслаждение -- подлецы или тупицы те, кто требует от чего-то еще!   книги -- гибель, это однозначно. но ни на какую жизнь не променяла бы я этой гибели. я начала читать слишком рано, ребенком я прочла слишком серьезные книги, я читаю слишком много, я слишком живо воспринимаю книги. моя жизнь -- там, в том, что я читаю и пишу. это совсем другой мир, и он ничем не связан с миром реальности. моя реальность не здесь, а там. для меня живые -- призрачны, тени -- живы. порой мне кажется, что, если я умру, я этого не замечу или даже вздохну с облегчением.  книги отняли у меня несочтимо много. но дали гораздо больше, хотя и в другой плоскости.  я никогда не любила, не хотела, не умела жить среди людей, мне ни один человек никогда не был так дорог, как дороги книги.  мне совсем ничего не нужно от этого мира: только письменный стол, книги, бумага и ручка. я могу миллионы лет прожить, не видя никого, прожить в своих иллюзиях. только покой -- чтобы никто не заставлял меня уходить из бытия в быт. я ненавижу быт всеми силами души, я ничего не хочу, кроме одного: избавиться от него.  несчастны на этой планете только те, кто помнит, откуда сюда пришли. единственный выход -- научиться радоваться тем черточкам другого мира, которые можно найти здесь.  для меня этот мост в другой мир -- . я чувствую себя собой, только когда пишу или читаю.

Отцы и дети

Автор: Иван Сергеевич Тургенев