Что такое норд-ост? а что такое зюйд-вест? заранее !

рассказ этот был написан в 1927 году, во время, еще не такое далекое от горячей революционной поры. еще живы воспоминания об этом времени, еще живы его отголоски в «песчаной учительнице» .  

но саму марию никифоровну нарышкину эти перемены эпохи не коснулись. уберег ее от этой травмы
и отец, и родной город, «глухой, забросанный песками астраханской губернии» , стоявший «в стороне от маршевых дорог красных и белых армий» . с детства мария увлекается . эта любовь и определила её будущую профессию.  

ее мечтам, идеям, ее взрослению во время учебы посвящена вся первая
глава рассказа. но в это время мария не была защищена от жизненных тревог так, как в детстве. мы читаем отступление автора по этому поводу: «странно, что никто никогда не в этом возрасте молодому человеку одолеть мучащие его тревоги; никто не поддержит тонкого ствола, который треплет ветер
сомнений и трясет землетрясение роста» . в образной, метафорической форме писатель размышляет о молодости и ее беззащитности. несомненна связь с , современным ему периодом, который не способен вступающему в жизнь человеку. платоновские надежды на изменения положения связаны с мыслями о будущем:
«когда-нибудь молодость не будет беззащитной» .  

и любовь, и страдания молодости были не чужды марии. но мы чувствуем, что все станет в жизни этой девушки совсем не таким, каким оно ей виделось в молодости.  

словом, не могла и догадываться о своей судьбе мария нарышкина.
да, нелегко оказалось все для нее: обустройство школы, сама работа с детишками, которые в конце концов совсем забросили школу, так как уже не до нее было в голодную зиму. «крепкая, веселая, мужественная натура нарышкиной стала теряться и потухать» . холод, голод и горе не могли принести иных
результатов. но ум вывел из оцепенения марию нарышкину. она поняла, что необходимо людям в борьбе с пустыней. и эта женщина, обычная сельская учительница, едет в окружной отдел народного образования, чтобы ее научили преподавать «песчаную науку» . но ей дали только книги, отнеслись сочувственно и
посоветовали обратиться за к участковому агроному, который «жил за полтораста верст и никогда не бывал в хошутове» .  

с этим и проводили.  

здесь мы видим, что даже в действительном затруднении правительство двадцатых годов ничем не людям, даже таким инициаторам и
активистам, как мария никифоровна.  

но эта женщина не растеряла всей своей силы, стойкости и все-таки добилась своего собственными силами. правда, были у нее и друзья в селе - это никита гавкин, ермолай кобзев и многие другие. однако, восстановление жизни в хошутове -полностью заслуга
«песчаной» учительницы. она родилась в пустыне, но пришлось ей и повоевать с нею. и все образовалось: «поселенцы.. стали спокойнее и сытнее» , «школа всегда была полна не только детьми, но и взрослыми» , даже «пустыня зеленела и становилась » .  

но главное испытание было у марии
никифоровны впереди. грустно и больно ей было сознавать, что вот-вот должны прийти кочевники, хотя и не знала пока еще чего от них ждать. старики говорили: «беда будет» . так и случилось. полчища кочевников пришли 25 августа и выпили всю воду в колодцах, вытоптали всю зелень, все обглодали. это
была «первая, настоящая в жизни марии никифоровны печаль» . и опять она пытается исправить положение. на этот раз она идет к вождю кочевников. с «молодой злобой» на душе она обвиняет вождя в бесчеловечности и зле. но он мудр и умен, что и подмечает для себя мария. и совсем другого мнения она о
завукроно, который предложил оставить хошутово и отправиться в другое место, сафуту.  

эта умная женщина решилась пожертвовать собой, своей жизнью ради спасения своего села. это ли не сила характера -отдать не просто свои молодые годы, но всю жизнь на служение людям, добровольно
отказавшись отличного счастья? это ли не сила характера - тем, кто уничтожал твои достижения и победы?